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IDENTITĀTES MEKLĒJUMOS MODERNITĀTES PROJEKTA DRUPĀS

Tuvojoties tūkstošgades mijai, arvien aktuālāks dažādu nozaru pētījumos  
kļuva jautājums par to, vai jaunais kalendārais laikposms ļauj runāt arī par jau-
nu sociokulturālo paradigmu, kas ietvertu visplašākos publiskās un privātās sfēras  
laukus. Līdz ar laika lūzuma izjūtu aktualizējās vēlme meklēt atsauces uz iepriekš 
piedzīvoto fin de siècle, kas uzlūkojams par modernitātes šūpuli. Tādēļ mēģināju-
mos raksturot jaunās tūkstošgades valdošo laikmeta garu, jau sākot ar 20. gadsimta 
70. gadiem līdz pat mūsu dienām, kā sēnes pēc lietus dzimst paradigmatisku kon-
ceptu piedāvājumi, kas atsaucas uz modernitāti (sk. 1. tabulu).

1. tabula*
Modernitātes koncepta atvasinājumi

Koncepts Autors / -i, gads

Hipermodernitāte Lipovetsky, 2004
Supermodernitāte Augé, 1995
Pseidomodernitāte/ pseidomodernisms Kirby, 2006
Digimodernitāte/ digimodernisms Kirby, 2009
Transmodernitāte Magda, 1989
Metamodernitāte/ metamodernisms Zavarzadeh, 1975; Vermeulen and Akker, 2010
Altermodernitāte Bourriaud, 2005
Remodernitāte/remodernisms Childish and Thomson, 1999
Vēlā modernitāte Giddens, 1990; Berman, 1985
Otrā modernitāte Beck, 2006
Augstā modernitāte Giddens, 1998
Plūstošā modernitāte Baumann, 1989/2010
Neomodernitāte/neomodernisms Heller, 1990; Grauer, 1982; Escudé, 2002; 

Durand and Alemdar, 2001
Submodernitāte/submodernisms Boeder and Brainard, 1997
Ekomodernisms Shellenberger and Nordhaus, 2015

* Nav iekļauti paradigmas definējuma meklējumi, kas tieši neatsaucas uz modernitātes 
jēdzienu. 
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Šajā terminu radīšanas aizrautībā, šķiet, vienīgais strīdus jautājums ir tāds, 
vai izejas paradigma ir modernitāte, no kuras dzimst visi pārējie atvasinājumi, vai 
arī tomēr modernitāte un postmodernitāte raksturo divas pretējas paradigmas, ap 
kurām šie atvasinājumi grupējas divās atšķirīgās un hronoloģiski secīgās nomet - 
nēs, – vai arī šeit ir runa par kādu īpašu stāvokli, kam dažkārt piemērots aritmē-
tiskās progresijas rezultātā neveikli konstruētais postpostmodernitātes jēdziens1. 
Tas ir stāvoklis, ko iespējams raksturot kā drupas: lielie metanaratīvi un ticība 
tiem ir noārdīta, bet bez cerības uz atjaunošanu pa drupām tomēr klīst bez mājām 
palikušie un mēģina identificēt saplosītās dzīves un iedzīves drumslas kā vieno-
tu veselumu. Šādā skatījumā viens no interesantākajiem 21. gs. sākuma laikmeta 
griežu raksturojumiem ir pārskata tabulā neietvertais kultūrzinātnieces Svetlanas 
Boimas (Boym) radītais off-modernitātes koncepts, kas būtiski saistīts ar interesi 
par drupām jeb ruinofiliju, nostalģiju un nejaušības radīto kļūdu reabilitāciju kā 
stabilas identitātes ceļvežiem. 

Svetlana Boima savu off-modernitātes teoriju pirmoreiz izklāsta grāmatā 
“Nostalģijas nākotne” (The Future of Nostalgia) 2001. gadā, pēc tam atkārtoti 
pievēršoties off-modernitātes konceptam vairākās šaurāka apjoma publikācijās. 
Neraugoties uz nopietno pieteikumu, koncepts tomēr neiesakņojas nedz akadē-
miskajā, nedz sadzīves diskursā – iespējams, saistībā ar tulkojuma grūtībām no 
oriģinālā lietotās angļu valodas. Off pieder pie tiem vārdiem, kam gan oriģinālva-
lodā, gan tulkojot citās valodās, trūkst fiksētas nozīmes, drīzāk jārunā par nozīmju 
grupu. Letonikas angļu–latviešu valodas vārdnīca piedāvā tulkot off kā tāls, attāls, 
labās puses, mazāk svarīgs, otršķirīgs, maz ticams, bojāts, brīvs, promesošs, no kaut kā 
novirzījies. Visas minētās nozīmes vieno viens aspekts: novirzīšanās no normas, no 
pamatstraumes. Off neizsaka nedz opozīciju, nedz marginalitāti. Off ir klātesošs un 
pamanāms, bet vienlaikus kādā īpašā veidā nepareizs, nekonvencionāls. Off izsaka 
kļūdu: atkāpi no ideālā modeļa, skrāpējumus, švīkojumus un pēdas, kas radušās 
cilvēku un lietu pasaules savstarpējā mijiedarbībā [Boym 2010]. 

Īpaša nozīme Boimas off-modernitātes tematizācijā ir laika un telpas sav-
starpējām attiecībām. Boimas skatījumā off-modernitāte iezīmē ne tikai laika atstāto  
pēdu uzsvērumu, bet arī virzību no lineāras un cēloņsakarīgas laika un telpas uz - 
tveres uz skatījumu ne tikai uz nākotni, bet arī uz tagadni un uz pagātni kā uz 
dažādu iespējamību vienlaicīgu līdzāspastāvēšanu [Boym 2001]. Pieredzes tema  - 
tizācijai Boima izmanto nostalģijas jēdzienu, kas sadalīts tā grieķiskajos cilmes 

1 Postpostmodernitātes jēdzienu pirmoreiz min arhitekts Toms Tērners (Turner) 1995. g.  
darbā “Pilsēta kā ainava: postpostmodernais skatījums uz dizainu un plānošanu” (City as Land-
scape: A Post-postmodern View of Design and Planning), aicinot atteikties no postmodernās 
ironijas un saraustītās pasaules uztveres un meklēt alternatīvu vienojošu skatījumu uz pasauli 
[Turner, 1995].  
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komponentos: nostos (mājas) un algia (smeldze, ilgošanās). Nostos atbilst t. s. restau-
rējošajai nostalģijai, kas tiecas atradīt jeb restaurēt zudušo telpu. Algia savukārt piedāvā 
uztvert pagātni caur t. s. reflektējošās nostalģijas prizmu, akcentējot pašu ilgošanos, 
prombūtnes radīto smeldzi, kas uzskatāma par pašvērtību un pēc būtības neparedz 
atgriešanos [Boym 2007]. Restaurējošajai nostalģijai nepieciešama stingri klasificēta 
telpa: te esam mēs, tur ir tie citi. Reflektējošā nostalģija ir migranta nostalģija. Tā 
visveiksmīgāk manifestējas t. s. ne-vietās: lidostās, globālas atpazīstamības ātrās 
ēdināšanas ieskrietuvēs, virtuālajā vidē un starptautiskos apģērbu vai ikdienas preču 
veikalos [Buchanan 1999]. Ne-vietu atpazīstamība ir globāla. Ilgošanās jeb nostalģija 
ir lokāla. Tā veido identitāti – t. s. migranta identitāti. Iespējams, tieši migranta 
identitātes apziņa ir ļāvusi Boimai, Krievijas ebrejietei, kas piecpadsmit gadu 
vecumā no toreizējās Padomju Savienības izceļojusi uz ASV, radīt off-modernitātes 
konceptam raksturīgo pasaules ainas tvērumu. Jau Amerikā Boima redz sapņus. 
Tajos nemitīgi atkārtojas kāda vieta. Tā nav dzimtā Krievija, bet gan bēgļu tranzīt-
nometne Vīnē: bezpersoniska teritorija, ne-mājas, ne-vieta. Kad Boima vēlas uz-
meklēt bijušo nometni, izrādās, ka tā izdzēsta no visām Vīnes kartēm. Aptaujājot 
neskaitāmu daudzumu nometnes laikabiedru, toreizējo bērnu un pusaudžu, kuru 
atmiņas ir visai aptuvenas, izdodas aptuveni noteikt nometnes atrašanās vietu: tur 
tagad izveidots moderns ekokvartāls. Tikai vietumis starp jaunbūvēm pavīd kāds 
norūsējis dzelzs gultas rāmja fragments vai betona žoga atlūza [Boym 2014]. 

Boimas tranzītnometnes meklējumiem raksturīga mūsdienu Rietumu sabied-
rību vienojoša iezīme – post-identitāte. Rietumeiropā arvien aktuālāks kļūst jau-
tājums par postmigrācijas identitāti [Yildiz, Hill 2014], Austrumeiropā nenorimst 
diskusijas par postsociālistisko identitāti [Young, Light 2001] vai postpadomju 
identitāti [Suny 1998]. Šos post-identitātes tipus, kas nav vienīgie, raksturo 
kopīga nostalģijas izjūta attiecībā pret iedomātu telpu. Tā sauktās postmigrācijas 
identitātes gadījumā runa ir par otro un trešo migrantu paaudzi, kas zaudējusi 
ģeogrāfisko saikni ar vecāku vai vecvecāku izcelsmes zemi. Šīs paaudzes bērni bieži 
vien ne tikai nav viesojušies dzimtas izcelsmes vietā, bet arī nespēj iedomāties savu 
dzīvi tajā; savukārt, atgriežoties sabiedrībā, viņus nepieņemtu rietumnieciskuma – 
neatgriezeniski zaudēto sakņu dēļ. Savukārt arī jaunā mītnes zeme viņus nepieņem 
rases, reliģijas vai kultūras citādības dēļ.

Vācijā esmu nodzīvojusi gandrīz trīsdesmit gadus, mana meita un maz-
meita – visu mūžu. Ar (manu dzimteni) Irānu esam zaudējušas jebkādu 
saikni. Savu dzīvi un (ārstes) praksi esmu izstrādājusi pēc modeļa, kas Irānā 
nebūtu iespējams. Ģimenē runājam vāciski, dzīves līmenis ir labs, man ir 
daudz vācu pacientu. Brīvajā laikā dodos dejot, meita un mazmeita sporto. 
Viss ir lieliski un tomēr jūtu – sabiedrība mūs nepieņem un nekad nepieņems 
kā savējos [Schmidt 2011].
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Līdzīgi postsociālistisko valstu blokā identitātes veidošanos joprojām nosaka 
iepriekšējo paaudžu padomju laika pieredze. 21. gadsimtā sociāli aktīvo paaudzi 
arvien vairāk veido 70., 80. un 90. gados dzimušie indivīdi, kam par padomju 
okupācijas laiku tiešu atmiņu nav vai arī tās saistās ar personiskiem bērnības un 
pusaudža gadu pārdzīvojumiem. Tomēr gan populārajā diskursā sastopamie vie-
dokļi, gan kultūrtelpas piesātinājums ar mākslas faktiem, kas atsaucas uz padomju 
laika pieredzi (lai minam kaut vai Liepājas Karostas cietuma vai DDR Museum 
Berlīnē popularitāti, Alvja Hermaņa “Revidenta” iestudējumu Jaunajā Rīgas teātrī  
vai Grūto parkas – padomju laika pieminekļu brīvdabas ekspozīciju Lietuvā), ap-
liecina ne tikai interesi par padomju laika mantojumu, bet arī par postsociālis-
tiskās nostalģijas klātbūtni – pat tajos gadījumos, kad padomju okupācijas posms 
stigmatizēts [Kaprāns 2011]. Pirmajai pēcpadomju paaudzei, astoņdesmitajos un 
deviņdesmitajos gados dzimušajiem, ienākot augstākās izglītības un darba tirgū, kā 
arī postpadomju bloka valstīm arvien aktīvāk iekļaujoties starptautiskajās institū-
cijās, aktualizējās vēlme pierādīt, ka arī mēs esam eiropieši [Ilves 2004], vienlaikus 
apzinoties savu unikalitāti un citādumu [Kaplinski 2004]. 

Sākumā kaunējos par savu slikto franču valodu, par austrumeiropietes 
paradumiem un mazvērtības kompleksu. Tad sāku atbrīvoties un domāju, 
super, esmu Eiropā1, ārā no Purvciema hruščovkām, no tā postpadomju 
drūmuma un nabadzības. Tagad mani nevar atšķirt no vietējiem, bet tomēr 
gribas uzsvērt, ka esmu citāda, ka man ir īpaša pieredze, ka krievu laiki mani 
ir veidojuši stiprāku, pamatīgāku nekā Rietumu sievietes [Intervija ar Signi 
Dīli, 2015].

Vācu žurnāliste Sabīne Bode (Bode) min vēl kādu Rietumeiropas post-identi-
tātes tipu: kara mazbērnu un mazmazbērnu identitāti, aprakstot, kā Otrā pasau-
les kara notikumi turpina atbalsoties trešajā un ceturtajā pēckara paaudzē [Bode 
2014]. Bode atsaucas ne tikai uz tipiskajiem kara stāstiem, kas ceļo no paaudzes uz 
paaudzi, bet daudz lielāku ievērību velta neapzinātajiem ieradumiem un psiholo-
ģiskajiem modeļiem, kas tiek pārmantoti kā kara traumas sekas. Bodes informanti 
stāsta par savu vēlmi noskaidrot un izprast, ko piedzīvojuši viņu vecāki un vecve-
cāki totalitāro šausmu un kara apstākļos, lai rastu iespējamos cēloņus savai rīcībai 
un dzīves skatījumam [Bode 2005, 2014].

Visus minētos post-identitātes modeļus vieno nostalģijas izjūta. Tā var būt 
restaurējošā nostalģija, kas tiecas atkal radīt zudušo telpu, piemēram, masveida 
Otrā pasaules kara beigu gadadienas svinības Austrumeiropā vai islāma teroristu 
mēģinājumi ieviest kārtību Rietumos. Tā var būt arī reflektējošā nostalģija, kas sa-   
stopama Bodes intervēto karalaika mazbērnu pārdomās vai Česlava Miloša esejā  

1 Intervējamā dzīvo Francijā, Strasbūras apkaimē.
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“Sagūstītais prāts”, apcerot sociālistiskās pieredzes radīto lūzumu attiecībās ar 
Rietumu kultūru:

Nekad vairs neatgriezīsies tie dīvainie laiki, kad poļu, čehu vai ungāru 
gleznotāji brauca uz (..) Parīzi un atgriezušies gleznoja savas dzimtās puses 
upes pilnīgi līdzīgas Sēnai (..) [Milošs 1998: 47].

Nostalģijas ietekmētā identitāte ļauj apzināties sevi kā kāda zuduša veseluma 
drupas, kā emigrantu – vai nu runa ir par Tomasa Manna vārdā nosaukto iekšējo 
emigrāciju, vai reālu dzīves telpas maiņu, vai arī identitātes apzināšanos kā kļūdu 
un nejaušību kopumu, kas radies apkārtējās vides ietekmes aberāciju rezultātā. 
Tāpēc tikpat labi šo parādību varētu raksturot kā drupu, kļūdas vai jau minēto 
migranta identitātes izjūtu. Paradoksālā veidā tā spēj radīt piederības sajūtu – tieši 
tāpēc off-modernais cilvēks visdrošāk jūtas ceļojumā. Off-modernais ceļojums no-
risinās ne-vietās: vai nu ir runa par ceļojumu virtuālajā vidē, sākot dienu ar savas 
elektroniskās pasta kastītes pārbaudi, pēc tam sasveicinoties ar draugiem dažādos 
sociālajos portālos un dienas gaitā dodoties tālākos pārgājienos, apmeklējot dažādas 
mājas lapas; vai arī ceļojums norisinās reālajā telpā, kas ir tikpat mākslīga un kons-
truēta kā virtuālā: ir iespējams pārvietoties jebkurā attālumā, neizejot no ierastās 
un pazīstamās vides: sākot dienu lidostā, turpinot to dzelzceļa stacijā, malkojot 
rīta kafiju Starbucks, tad dodoties uz kādu no visās pasaules malās līdzīgajiem bi-
rojiem un vakarā standarta viesnīcas numuriņā skatoties ierasto satelītprogrammu 
[Buchanan 1999]. Tehnoloģiju radītā off-modernā dzīves telpa savu pievilcīgumu 
iegūst gan, pateicoties ne-vietu mājīgumam, kas ļauj izjust patīkamo nostalģijas 
smeldzi (piemēram, kafijotava Ņujorkā atsauc atmiņā tieši tāpat iekārtotu vietu 
Rīgā), gan jau minētajai kļūdai, novirzei: nejaušības faktoram, kas apveltī vietu 
ar individuālās atcerēšanās auru (piemēram, specifiska fritētu kartupeļu piedeva 
ātrās ēdināšanas restorānā Tuvajos Austrumos vai iereibis apkalpotājs kādā Royal 
viesnīcā). Kļūdai piemīt īpašs šarms off-modernā cilvēka dzīvē. Off-modernais pa-
saules skatījums rodas, modernā nacionālisma, progresa un indivīda unikalitātes 
izjūtai pārtopot apziņā par apkārtējās vides – visplašākajā nozīmē – atstāto pēdu 
nenovēršamību. Šī apziņa tomēr nav izmisums par lineāri skaidras pasaules zaudē-
jumu, bet drīzāk simpātijas pret pēdām, nospiedumiem un skrāpējumiem. Kļūdas, 
sabrukuma, trokšņa pārvēršanās par pašvērtīgu zīmi semiozē vairs netiek uzskatīta 
par traucēkli, kas apgrūtina zīmju darbības mehānismu. Gluži otrādi – troksnis, 
kļūda, novirze no normas, sabrukums iegūst pašvērtību un kļūst par līdzvērtīgu 
vai pat dominējošu semiozes dalībnieku, kam piemīt spēja radīt unikalitātes efektu 
un konstruēt identitāti līdz ar piedzīvotās pieredzes un nostalģijas aktualizāciju. 
Par to liecina arī 20 gadsimta nogales – 21. gadsimta sākuma saasinātā interese  
par īpašām sabiedrības grupām (cilvēkiem ar īpašām vajadzībām, seksualitātes  



129IDENTITĀTES MEKLĒJUMOS MODERNITĀTES PROJEKTA DRUPĀS

formu daudzveidību, grupējumiem, ko vieno noteikta tipa pieredze), individuāla-
jiem atmiņu stāstiem un, jo īpaši, par posttraumatiskā stresa sindroma pētniecību 
kolektīvajā apziņā un individuālajā pieredzē [Carswell, Blackburn, Barker 2009]. 
Trauma, kļūda, individuālās pieredzes aktualizācija ļauj attīstīties atmiņas pētī-
jumu virzienam sociālajās zinātnēs un uzsver tā saukto arheoloģisko pavērsienu, 
kas iezīmējas jau Zīgmunda Freida psihes struktūru arheoloģijā [Bowdler, 1996] 
un Valtera Benjamina klejojumos pa Parīzes industriālajām drupām [Benjamin, 
Tiedemann 1999], tiek skaidri formulēts Fuko “Zināšanu arheoloģijā” 1972. gadā 
[Dawdy 2010], bet īpašu uzplaukumu piedzīvo tikai 20. gs. beigās – 21. gadsimta 
sākumā, arheoloģijas, atmiņas un drupu izpētes metaforām iemantojot tradicio-
nāla atspēriena punkta statusu sociālo un humanitāro zinātņu metodoloģijā un 
terminoloģijā. Boima šo interesi nodēvē par off-modernitātei raksturīgo mīlestību 
pret drupām jeb ruinofiliju [Boym 2007/2008], kas sadzīviskajā sfērā izpaužas 
kā interese par vintage artefaktiem, second-hand un t. s. blusu tirgu apmeklēšanas 
mode, fotosesiju tradīcija industriālajās drupās vai tendence iekārtot modernās 
mākslas telpas industriālajā vidē. Tipiski ruinofilijas paraugi ir arī tāds Amerikas 
Savienotajās Valstīs īpaši populārs mākslas virziens kā scrapbooking jeb vizuālas ko-
lāžas tipa dienasgrāmatas, ko iespējams gan radīt reālajā vidē, gan izmantojot īpašu 
aplikāciju modernajā tālrunī, un kas apvieno privāto sentimentu ar atsvešinošo 
un mehānisko, ko rada kolāžas efekts un laika klātbūtnes tīša uzsvēršana, vai arī tā  
sauktā clockpunk jeb steampunk tendence vai virziens, kura mērķis ir radīt high- 
tech līmenī funkcionējošus objektus, izmantojot vintage izejvielas un do-it-yourself 
jeb mājamatniecības modernā izpratnē metodes (Dawdy, 2010). Ruinofilija gan 
priekšmetiskajā telpā, gan identitātes veidošanās pētījumu jomā ļauj attālināties no 
lineāra skatījuma uz pagātni kā viennozīmīgu cēloņsakarību linearitāti. Kā to for-
mulējis Georgs Zimmels (Simmel) jau 20. gadsimta sākumā, – drupas ir opozīcija 
radīšanas mirklim, kas pārpilns iespējām, un līdz ar to retrospektīvā tiecas atklāt 
radīšanas mirkļa iespēju pārbagātību [Simmel 1965: 262].

Secinājumi
Izmantojot Svetlanas Boimas piedāvāto off-modernitātes teoriju 20.–21. gs. 

paradigmatisko pārmaiņu raksturojumam, var izdarīt secinājumus par iespējamām 
izmaiņām arī indivīda identitātes pašdefinējumos. Boimas off-modernitātes kon-
ceptā būtiska nozīme ir pieredzes un vides ietekmes atstātajām pēdām uz indivīda 
identitātes veidošanos, īpašu nozīmi piešķirot nejaušībām un apstākļu sakritībām, 
kā arī tehnoloģiskās dzīves telpas, tās stabilitātes un sairuma ietekmei; tāpat arī 
indivīda skatījumam uz pagātni: nostalģijai un tās dažādajām izpausmēm. Caur 
šādu prizmu iespējams novērtēt 21. gadsimta sākumā aktuālos, dažādos post-
identitāšu modeļus Rietumu pasaulē, kas novērtē ne tikai tiešās, bet arī pārmantotās 
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pieredzes nozīmīgumu un lineāra vēsturiskas evolūcijas modeļa sairumu dažādu 
aberāciju ietekmē. Novērtējot šīs ietekmes, veidojas Boimas minētās reflektējošās 
nostalģijas iespaidots pasaules skatījums, kas ļauj dažādu pagātnes notikumu vēs-
turisko nejaušību un slēpto alternatīvo modeļu bagātību uztvert kā paradoksālā 
kārtā nestabili stabilas t. s. migranta identitātes pamatu. Ja personiskās un kolektīvās 
pieredzes refleksija netiek pieņemta, veidojas restaurējošā nostalģija, kas var kalpot 
par pamatu neonacionālisma (piemēram, mūsdienu Vācijā), neokonservatīvisma 
(piemēram, Latvijas gadījumā iespējams runāt par šādām tendencēm) un neo-
autori tārisma (piemēram, Vladimira Putina prezidentūras ietvaros Krievijā) dzim - 
šanai, kā arī reliģiskās identitātes apziņā balstītiem konfliktiem (piemēram, islāma  
teroristu aktivitātes Rietumu pasaulē). Lai gan arī restaurējošās nostalģijas ietek-
mētas tendences iekļaujamas off-modernitātes koncepta ietvaros nosaukto parādību 
spektrā, tomēr atmiņas pētījumu aktualizācija un t. s. arheoloģiskais pavērsiens 
sociālajās un kultūras zinātnēs ļauj cerēt uz plašākas sabiedrības informētību par 
pieredzes un citu identitāti veidojošo faktoru neviennozīmīgumu.
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IN SEARCH OF IDENTITY IN THE RUINS OF THE PROJECT OF OFF-MODERNITY 

Abstract 

Along with innumerable attempts to define the paradigmatic changes at the turn 
of the 20th/21st centuries, it is worth considering the concept off-modernity, proposed 
by the culture researcher Svetlana Boym who mentions the essential signs of the age: 
nostalgia, a search for identity in the ruins of modernity and understanding of the 
footprints left by the influence of time and various contingencies. The concept of off-
modernity allows us to pay attention to such phenomena as the so-called identity of 
error, nostalgia, ruins or migrant. The paper explores the possibilities of the formation 
of these identity modes in Western European cultural space at the end of the  
20th century and the beginning of 21st century. The paper also deals with the case of 
Latvia in the context of the formation of post-Soviet identity. By making use of the 
view point of the theory of off-modernity proposed by Boym, the paper evaluates the 
models of interpretation of past experience for the purposes of self-definition today 
with an aim to create a framework for analysis of various actual social-political and 
cultural conflicts in the Western world. 

Keywords: off-modernity, nostalgia, post-immigration identity, post-Soviet identity, 
post-war identity, memory research, non-places, ruinophilia. 


